P’tit Louis
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Tee#|| s’appelle Aumaréchal, il est maréchal-ferraniacee s'invente pas. Pour tout le
monde, c’est P’tit Louis. Ca tombe bien car il n’pas petit du tout. Il faut dire que ce métier
n'est pas voué aux gringalets, chichiteux, doné Btuis est un gars costaud. Comme dit
mon grand-pére, un de ses copains, “il en a échagér”, oui, il en a écrasé. Faut dire qu’il a
de sacrées mains, de vrais battoirs. Quand il setida vétre, elle n’en méne pas large.

Je me souviens bien du frappé a trois temps avwea@ntes. Un grand coup suivi de
deux petits, comme pour se faire pardonner de fagkau métal. Ou alors, un coup bref,
presque indolore, enchainé avec le vrai et enfidlemier rebond. Le premier était un tir a
blanc, pour ajuster la trajectoire et programmsmigiscles, pour régler la frappe. Il faut dire
gu’un coup mal ajusté vous détruit tout le bel gftmnsenti jusque la. Ca, c’est pour la main
droite qui forge, la gauche tient le morceau deainétt 'adapte a I'enclume. C’est que c’est
compliqué une enclume. Il y a des parties plates,rdndes et d’autres pointues. Arrondir un
fer vous demande un sacré coup d’'ceil pour chaslvdn emplacement. Et puis il y a les
pinces... les pinces car elles sont nombreuses, udestdailles, de toutes formes, de toutes
machoires. De plus, il vaut mieux en disposer dsiplrs car le métal chaud ne tarde pas a
transmettre ladite chaleur aux pinces et, par symgpaéciproque, a vos mains, si calleuses
soient-elles. Il n’y a pas de gant et de touteriagoquoi bon. Je ne suis pas certain d’ailleurs
gue les quolibets n’auraient pas accueillis urétglipement ! Des pinces, il y en a partout,
surtout autour du foyer de la forge, a portée dmntels les outils de chirurgie en salle d’op.
Au centre, la forge, lieu de toutes les mythologhas milieu, le charbon, les braises et autour
la cendre. Les outils, dont les fameuses pinced,disposés en éventail en lisiere. Il y a aussi
des réservoirs d’eau qui servent a refroidir les@s forgées ou a tremper le métal. Les piéces
a travailler sont placées dans les braises : felneval, soc de charrue, pioche.... C'est le
moment d’activer le feu. Il y a la soufflerie élegtie mais beaucoup plus intéressant est le
grand soufflet. La pratique habituelle consistarimer les braises et faire le gros du travail
avec la technologie moderne et puis a ajustemigpéeature avec le grand soufflet : quelques
coups et c'est parfait. C'est qu'il est impressiamty) accroché au plafond. Le tuyau arrive
directement dans le foyer. La chaine pend de Bacdité, avec une petite poignée de bois et
un contrepoids pour remonter. |l faut dire que tctestant pour un gamin de jouer avec ce
super engin, c’est quand méme autre chose quditem@ehin qu’on utilise chez soi pour la
cheminée quand un bois humide met de la mauvaisateoa brdler. P’tit Louis n'aime pas
trop qu’'on joue avec. Les rares fois ou c'est pgroeé sont des grands moments ou I'on
ressent le privilége de toucher au divin. Tout buégtallurgiste le dira : la température, ¢a se
mesure a I'ceil ; on attrape la piece, un coup daedirection 'enclume ou retour dans les
braises, c’est selon. P’tit Louis remet rarememisda feu, I'expérience vaut toute minuterie.

L’atelier, la forge, est dans la rue principale, g@ain centre du village, c’est pratique.
Forcément, elle n’est pas loin des nombreux bistidr ils sont nombreux. Autrefois, diront
les anciens, il y en avait encore davantage, stioiaient de leur commerce.



La forge est un lieu de rencontre, de conviviaiidéme on dira plus tard, quand il n’y en
aura plus de convivialité ni d’endroit pour se oeirer. Elle est forcément sur le chemin de
I'école, beaucoup de choses se trouvent sur le ichéen’école, tant les chemins sont lIégions
et adaptables. La forge, c’est surtout passiongaahd on y ferre un cheval ? Il faut dire
gu’ils sont encore nombreux. Certes, les tractegrsont pas rares, machines et animaux
cohabiteront encore longtemps. Allez donc passerhimeuse entre deux rangs de pommes
de terre avec un tracteur !

Les chevaux, c’est comme les humains, il y en acdéses et des plus nerveux. Pour le
ferrage, deux méthodes : la participative et laticap Dans la premiere, le cheval (ou la
jument) se fait volontiers ressemeler les chaussiues acteurs, il y en a au moins deux (sans
compter le cheval, bien sar) P’tit Louis et “I'astsint”, qui est souvent le propriétaire de
I'animal. Les réles sont les suivants : I'assist#ant le pied tandis que P’tit Louis procéde au
ferrage. Le cheval bien intentionné donne voloat&sn pied, il suffit de saisir la touffe de
poils du paturon, de tirer légérement et le desslsabot est a la disposition du forgeron.
Parfois, le pied est nu, fer perdu au cours d'unalcade ou plus freguemment usé et parti en
morceaux. Ce qui donne une démarche reconnaisaséiment & I'oreille : ticatac, ticatac,
ticatac...

Si fer il y a, on I'enléve. C’est maintenant le mamhdu diagnostic : état de la corne. La
premiere étape consiste a préparer le sabot poavai le fer, avec un ciseau, longue lame
d’acier aiguisée d’'un co6té. Le maréchal frappe aremarteau sur l'autre coté pour tailler la
corne. Les éclats volent sous les coups du sculdtewolent loin, jusque dans la rue ou un
chien en embuscade peut s’en saisir pour rongenelges durant. Le sabot est taillé de fagon
a former un plateau pour recevoir le fer. A I'aydattouche finale consiste a creuser une
encoche pour accueillir le petit triangle du fei gasure le centrage au milieu. Parfois, un
coup généreux ou mal ajusté peut aller au-delaadsine et blesser. Une goutte de sang
perle, jamais plus. Si le pied est trop abimé, e ghe repos est le bienvenu pour I'homme et
'animal. Il faut maintenant choisir le fer, aveéaricien quand il existe, c’est facile. En son
absence, un coup d'ceil et I'expérience suffisemt.fér retenu est mis dans le foyer et le
soufflet activé pour le porter au rouge. Le chal@ine de nouveau son pied tandis que P'tit
Louis s’approche avec le fer tenu avec une pinoséPsur la corne, fumée et odeur se
répandent. En enlevant le fer et au vu de I'empeeion devine les petits ajustements
nécessaires. Le fer remis au feu, quelques derogrgs de ciseau ajustent le sabot. Cette
opération ne demande pas plus de deux ou troissed&aici pour le sabot, mais il faut
eventuellement adapter le fer. Ignorants que voes € vous pensez que tous les sabots se
ressemblent ! Et bien non, il en est des rondspdakes, des plus ou moins pointus. C’est ici
gu’intervient I'enclume. Le fer est chauffé aussupcela. P’tit louis arrondit, écarte, redresse
le fer. Le “nez” de I'enclume est utilisé a pleilpermet de donner I'arrondi souhaité.

Quand tout va bien, le forgeron appuie le fer rosigela corne, avec les manches d’'une
deuxieme pince coincés dans les trous du fer. teste plus qu’a clouer. P’tit Louis sort les
clous de la poche de son tablier de cuir, ils ffilardement cing ou six centimetres de long,
plats et effilés. Leur téte s’adapte a la forme tess. Enfonceés, ils ressortent en couronne
tout autour du sabot. Il ne reste plus qu’a lepeoet retourner ce qui dépasse d’'un coup de
marteau, un autre marteau faisant contrecoup. fignoler, P’tit Louis, qui aime le travalil
bien fait, a coups de rape, lisse la corne au barter. Un coup de lime a ongles en quelque
sorte. Voici une chaussure toute neuve. L'exersiEeépete aux autres pieds si besoin est.
C’est souvent le cas, comme pour les automobilasanQau cheval plus teigneux ou
simplement plus craintif, il faut le coincer danseusorte de manege : deux grandes barres
pivotantes I'enserrent et le patient est consigtiét@rieur. Le pied a ferrer est soulevé avec
des courroies de cuir et attaché en position dader on peut procéder a I'opération. Si notre
guadrupéde est vraiment trop agité, la parade s@naisoulever le pied opposé en diagonale.



Avec seulement deux pattes, on fait moins le fi€tdst le calme ou la chute. P’tit Louis a
ainsi ferré des générations de chevaux devantpesageurs sans cesse renouvelés.

Le spectacle et I'odeur attirent les gamins, maisole a ses obligations. Le jeudi devrait
étre réservé au maréchal-ferrant.

P’tit Louis n'exerce pas seulement son talent suplus belle conquéte de 'homme,
comme on dit quand on n’a pas d’'imagination. Payfibiest appelé a des interventions plus
thérapeutiques, aupres des vaches. Et oui ! fleaque ces charmants ruminants se blessent
avec un bout de ferraille (barbelé...) ou un cailp@uticulierement pointu. En général, cela
cicatrise, mais parfois non. Il faut intervenir. \vétérinaire délegue volontiers l'intervention
chirurgicale au maréchal-ferrant. Pourquoi lui 8<E'trés simple. La plaie nettoyée doit étre
protégée le temps de la cicatrisation et la pose fr absolument nécessaire. La béte repérée
par sa boiterie est ramenée a I'étable. Une vaetseriaisse pas manipuler comme un cheval.
Il faut mettre en ceuvre des méthodes nettementgaosaignantes pour I'immobiliser. En
général, on attache la patte avec une corde swithie a une poutre en travers de la porte,
tandis que la téte elle-méme l'est avec la chafleefacon habituelle, au palissorde la
mangeoire. La patte est ainsi maintenue en extensowr les contraintes du service. La
encore, le ciseau est l'outil de la premiére étdmedifférence, et elle est de taille, c’est
gu’'agir sur une blessure infectée, c’'est doulourdix victime se défend par des ruades
continues ou du moins des tentatives, la corde &o&t fermement maintenue. Parfois, le
ciseau vole sous I'impact. La patiente peut méméaisser tomber a genoux. Mais il faut
crever I'abces, au sens premier du terme. La plaiée, le caillou ou le morceau de ferraille
retiré, du désinfectant est généreusement verdé sabot. La deuxieme étape, la pose du fer,
peut commencer. Ici point de chauffage, le fersaaplement posé sur le pied et la languette
retournée sur I'extrémité du sabot, comme un orgyletdes feuilles de papier. Des clous, de
taille beaucoup plus modeste, adaptée, complégefikdtion. Les chiens que le spectacle
intéresse fortement sont instamment priés d’albér ailleurs. Leur présence ne contribue pas
a la sérénité souhaitée de la scéne. C’est bi¢antede mordre une patte immobilisée et sans
risques !

Dans les autres facettes de son métier, P’tit Lalaspas les animaux pour clients. Le
métal reste son quotidien. Les activités sont r@ésnpar les saisons et les travaux. A
'automne, saison des labours, ce n’est plus deessule chevaux dont il s’agit mais de ceux
des charrues : les socs. lls s'usent et il fautrlsharger”. La technique consiste & souder une
plaque de fer sur le soc usé et lui rendre ainsinouvelle jeunesse. Dieu sait que les modéles
sont nombreux ! Les socs rajeunis sont attachésndrie et accrochés a une solive équipée
d’'une série de pointes, le nom du propriétairerinada craie en attendant qu’on revienne les
récupérer. lls sont souvent par paires. Les charttgetées n'ont généralement que deux
oreilles (versoirs, pour les ignorants des chosekderre), plus tard ce nombre augmentera
en méme temps que la puissance des tracteurs@tfége des champs. Un soc isolé est celui
d’'une charrue a cheval. Cet exercice s’appliqussiaaisx coutres, aux socs de bineuses, de
cultivateur$... et plus modestement aux outils de jardin.

! Poutre verticale servant & séparer I'étable dedageoire
2 Pas le paysan, mais son matériel!



Dans l'atelier, il y a aussi des choses vraimergr@asionnantes. Le marteau-pilon, c’est
gigantesque, surtout vu d’en bas par les yeux damin. Cela doit faire dix métres de haut,
trois c’est bien suffisant dans la réalité. Ca véugse une plague de métal sans plus de
difficultés gu’'un de morceau de pate a modelepuet ce bruit : on dirait un avion se tapant
dans le mur du son. Et les doigts, que c¢a fait read,qu’a y penser. Il y aussi un machin dont
je nai jamais su le nom qui sert a couper lesstige les plaques. Pour rapprocher les
machoires, une immense vis est équipée d'une #gplus d’'un métre avec a chaque bout
deux boules de plus de trente centimétres de diapgpie I'on fait tourner pour prendre de
I'élan. J'ai droit de tenter ma chance, de testaer pmtite force, le remonter a vide pour
desserrer les machoires est déja un exploit.

Voici donc I'essentiel des activités de P’tit Loulans son atelier. Quand il n’est pas au
fourneau, on peut le trouver au bistrot. Le feuy@as desséche le gosier ! Un cheval ferré, ca
vaut bien une tournée, de rouge ou de blanc. G&len. Le matin, la tendance est plutét au
petit blanc sec. De plus, il traine toujours urffaall dans la rue pour compléter I'équipage.
Le temps n’est pas compté, il a la valeur des é®n

Autre moment fort, le cerclage de roue de carrmlede tombereau. Ce n’est pas une
mince affaire, de nombreuses personnes sont midslid a scene se passe dans la cour de
FD, charron de son état et voisin de I'école. Cleshatin, juste avant I'école justement, quoi
de mieux ? La roue, toute nue, attend tranquilléna@puyée au muret. Le cerclage, deux
metres de diamétre, est au milieu d'un brasierdaimorceaux de bois, des cosses, de belle
tenue. Quand nous, les gamins, arrivons, la fegsteéja rouge, signe qu’elle chauffe depuis
un bon bout de temps. A la couleur du métal, lankaiempérature semble atteinte. La roue
est alors posée a I'horizontale, maintenue parcdéss, la circonférence bien accessible. Le
maitre de cérémonie, P’tit Louis, rameute tout smnde ; chacun, connaissant son role, se
munit des outils correspondants. Des pinces-cregbimir ceux qui vont porter la ferrure, des
arrosoirs pleins d’eau pour la “valetaille”. Toatrhonde est prét ? On peut y aller.

Au signal, la ferrure est sortie du brasier et @néSe au-dessus de la roue, bien
verticalement. Elle doit avoir un diamétre justpéieur a celui de la roue, sinon... Ensuite,
d’'un seul mouvement, elle est baissée sur la rquelques coups de masse finissent de
I'ajuster au bois. Immédiatement, la roue prend fexcément, du fer chauffé au rouge contre
du bois bien sec ! C’est ici que les arroseursnimganent, ils versent sans interruption de
'eau sur la circonférence, tournant autour deol@ercomme des sorciers indiens autour du
malheureux cow-boy. L’eau éteint le feu, on 'adewviné, mais surtout refroidit le métal qui
se contracte et vient enserrer la roue, assurafdifement le cerclage. Quelques derniers
coups de masse, plus par acquit de conscienceaguegpessité, mettent fin a 'ouvrage. Tous
se redressent, c’est fini, la tension retombe. tGjaesl commence a faire soif ! Ce genre de
travail, ca vous altére les papilles et assechgoter. Malgré I'heure matutinale, un petit
coup de blanc sera le bienvenu.



P’tit Louis compte parmi les nombreux anciens miue je connais. Les autres ont leur
nom sur le monument aux morts et il y en a beaucdopte cette génération a connu la
Grande Guerre. Et c’est bien rare que la conversaie glisse sur ce sujet. Ca part par
hasard : “tiens ¢ca me rappelle un cheval qu'ontavaiur tirer les piéces dartillerie..” ou
“Y’avait un gars de Bergerac qui forgeait touteges® d’objets avec les douilles de 75. Faut
dire qu'on n’en manquait pas ! Tu serais capabés daire autant toi ? ...” Quand on a vécu
de tels événements vers ses vingt ans et que ¢e $eul grand voyage, I'expérience de sa
vie, le sujet est forcément récurrent. Et puisuigen parler, qui pourrait comprendre ? D’ou
la réaction habituelle des femmes aux réunionsaddlle : “vous n’allez pas encore nous
bassiner avec vos histoires de 14".

En plus du spectacle de la forge, jai souventtdiiodes petits gateaux, chez Lucie, sa
dame, une petite femme toute gentille qui m’ineiez eux. P’tit Louis me demande toujours
des nouvelles de mon grand-pére, ils sont tresitepa

Et puis un jour, P’tit Louis a pris sa retraitephis rien n’a été tout a fait comme avant. Les
coups de marteau ont cessé, le soufflet a expirdermier réle. Il a déménagé a l'autre bout
du patelin, je continue a aller le voir. Il y a jowrs les gateaux, mais ce n’est plus pareil.

A I'enterrement de mon grand-pere, il y a beauadiapciens combattants, il y a méme un
drapeau et des gerbes “a notre camarade”. Lessandileis y vont de leur “On était ensemble
en Argonne” ou “A qui le tour ?”. De P'tit Louisaj juste droit a une poignée de main, de
cette main, qui “en a tant écrasé”.

Et un jour, il s’en est allé, au paradis ou aweenfJ'étais déja “en ville” et n’ai pas assisté
a son enterrement, avec fers et couronnes, sams. dou

La forge a été achetée pour y installer la Cai&ggadgne de I'écureuil. Un écureulil, il en
aurait bien rigolé.



